8月4日消息,据国外媒体报道,像JPay这种公司的商业模式很简单,其为美国的服刑人员提供电子邮件服务。这种业务模式的优势在于,无论其收费有多高,服刑人员及其亲属都会为此买单。
7月上旬,就像过去10年里所做的一样,丹尼琼斯(Dianne Jones)花了45分钟时间乘坐一辆城市公交车前往当地的沃尔玛超市。在超市明亮的荧光灯下,琼斯的视线扫过一排排色彩鲜艳的生日贺卡,为她的儿子挑选出自己认为最完美的祝福——让我们姑且称她的儿子叫做蒂姆——蒂姆被监禁在离新奥尔良郊外他母亲家100多英里的地方。她选定的卡片是树木般的深褐色的,上面写着“为世界上最好的儿子”的生日祝词。
▲图示:琼斯的儿子在距家一百多英里的监狱服刑,为了给儿子寄一张贺卡,琼斯了解到自己必须使用电子邮件服务。
蒂姆因在17岁时因持械抢劫而被判处30年监禁,这是第十个年头。在接下来的20年里,他无法看到,更不用说坐或触摸一棵树。(出于安全考虑,琼斯要求不使用她儿子的真名。)琼斯和她的女儿和以及三个孙子签名后,将这张卡片邮寄了出去,她很高兴蒂姆知道自己的家人在想念他。
几天后,卡片被退了回来。琼斯感到很困惑,她打电话给监狱,得知蒂姆所在的监狱已经禁止邮寄贺卡。一名监狱官员告诉她,如果她想寄贺卡的话,就必须通过JPay公司传送自己的电子问候,而Jpay是一家将电子邮件发送到全国监狱系统的公司。
监狱是众所周知的低科技场所。但是,像JPay这样的私营公司正在全美各地的监狱推广电子邮件系统。这是一种基本形式的电子邮件,与大型公共网络并没有联系。近一半的州监狱系统现在都有某种形式的电子邮件系统:现在JPay的服务已经覆盖到20个州的监狱,这其中也包括路易斯安那州。
从表面上看,电子邮件似乎是家庭与服刑人员保持联系的一种简单有效的方式——一种更快的、21世纪版的纸笔邮件。像JPay这样的公司为安装系统买单,而监狱不需要支付任何费用。而且,积极的观点认为,更密切的家庭关系对监狱和囚犯来说是双赢的。“保持一个积极的支持网络在他们重新回到社会时能否成功非常重要,”密歇根惩教部门通讯代表霍利克莱默(Holly Kramer)说道,该部门自2009年2月起与JPay签约。“电子信息恰恰可以帮助促进这一点。”
在外面的世界里,有许多公司提供免费的电子邮件服务——Gmail、Yahoo Mail以及Mail.com等等。但在监狱内,JPay公司会向用户收取费用,并将每条电子邮件的信息称之为“邮票”。每枚“邮票”仅供一页文字使用。想要发送侄子毕业照,侄女舞会礼服或新生儿的照片吗?每张照片都需要额外的邮票。一段简短的视频片段?这将需要三枚邮票。普通邮政服务的邮票价格是固定的,但JPay的邮票价格波动。例如,在母亲节前,邮票价格为35美分;下周价格就会上涨至47美分。花上几百美元,服刑人员可以购买一部平板电脑,从而不用再排队等候——这是一种相对昂贵的消费方式,往往会将他们锁定在JPay的服务中。
在监狱内部,电子邮件公司正在悄悄地打造一个几乎不受竞争影响的赚钱机器——这种垄断在外部世界是无法容忍的。它基于一个简单的公式:无论发送信息的成本如何,服刑人员和他们的亲人们都会为此买单。而且,囚犯与家人沟通的方式越少,像JPay这样的电子邮件公司生意就越好。这意味着像JPay这样的公司以及采用这种系统的监狱都可以从服刑人员身上获利。而且,由于服刑人员在监狱中工作的每小时收入通常只有20美分至95美分,保持联系的成本很可能落在家人和朋友身上。
今年,琼斯决定不从JPay提供的24张电子生日贺卡中进行选择。相反,她等待儿子打来电话,每分钟支付21美分给JPay的母公司Securus,后者为路易斯安那州的监狱提供电话服务。她说:“我只是在电话里和他说话,然后哭了。”
JPay早在2002年开始为监狱的服刑人员提供汇款服务,为那些想要寄钱给被监禁亲人的家庭提供了一个更快的选择。这种权宜之计需要付出高昂的代价:每笔交易的费用可高达11.95美元。当JPay在2004年推出其电子邮件服务时,它将其定位成一种促进囚犯与外界之间密切关系的方式。“JPay的使命之一就是提供技术......使得这些人能够获得教育工具并协助创造一个有助于他们康复的整体过程,”JPay品牌营销和社交媒体高级经理Jade Trombetta说。她拒绝解释JPay邮票价格波动背后的原因。“我们对此事没有什么可说的,”她告诉《连线》。
2011年,JPay向美国国家采购官员协会(National Association of State Procurement Officials)和多州矫正采购联盟(Multi-State Corrections Procurement Procurement Procurement Procurement Alliance)提供服务。这些协会为州政府(包括监狱系统)提供合同,这让JPay以一种不同寻常的商业计划将自己展示为一家科技先类的初创企业。“JPay不是一家小卖部公司,也不是服刑人员电话服务公司,”该提案宣布,“我们是一家专注于构建和提供创新型服刑人员服务应用的软件公司。”
当时,该公司与21家国家惩教机构以及“众多监狱”签订了合同。它已经为超过120万服刑人员提供了服务。那一年,根据《赫芬顿邮报》获得的一份文件,JPay报告营收为3040万美元;三年后,其收入翻了一倍多,达到7040万美元。
然而从表面上看,JPay的技术很难让人想起一个时髦的初创公司。相反,它似乎更像是一种回想到上世纪90年代中期的情景。为了发送消息,被监禁的人排队等候在专门用于电子邮件传递的几个信息亭中之外,并使用基本形式的纯文本来撰写他们的消息。登录后,侧边栏提供了撰写新邮件,单击邮件以阅读其内容以及扫描已发送邮件的选项。侧边栏还包含一个人能够发送的消息数量——这根据他们购买的邮票数量来确定——此外侧边栏还包括购买更多邮票的选项。
此前,监狱委员会一直通过出售纸张,信封和邮票获得微薄利润。但是,由于经常性的成本很少,电子邮件是一项利润更为丰厚的业务。2014年,服刑人员及其亲属通过该服务发送了超过1420万封电子邮件。由于许多监狱每条消息收取大约5美分的佣金,使用JPay的监狱系统通过电子邮件收发收取到了710,000美元。随着电子邮件使用频率的增加,这些数字将会继续膨胀。例如,在密歇根州,服刑人员每月通过JPay发送80万到100万条电子信息。
有先例表明,一些公司想把监狱通信变成一个容易赚钱的企业。在美国多年来,来自监狱的电话服务并不受行业监管,其允许私人电信提供商每分钟收取高达1美元的电话费。经过服刑人员权利倡导者多年的斗争,联邦通信委员会在2013年投票决定限制州际监狱电话费用,称其为结束服刑人员为保持联系支付高昂费用的第一步。两年后,委员会将上限扩大到州内电话。但在包括Securus在内的五家监狱电话提供商对联邦通信委员会的决定提出申诉后,该裁决被推翻——监狱电话的定价权依旧完全掌握在私人公司手中,20分钟通话费用从96美分到18美元不等。。
服刑人员权利倡导组织称,为惩教机构提供电子邮件服务的服务只是遵循了相同的价格欺诈方式。“发送电子邮件的成本并不高,”监狱政策倡议(Prison Policy Initiative)主任彼得·瓦格纳(Peter Wagner)说。虽然电子邮件公司常常将他们的业务与邮票进行比较,但实际上传统的邮寄方式——一个人可以以单一价格发送几张照片或五张纸——更为划算。“这是一家定价并不透明的公司,”瓦格纳说。“由于监狱也不需要为此买单,他们没有动力去监管。”事实上,由于监狱也会从收入中分成,往往有动力去最大限度地推广这些服务。(在一些州,例如密歇根州,这些佣金会转到囚犯福利基金,用于支付监狱娱乐设备等开支。)
在一些州,JPay通过向服刑人员提供免费的平板电脑来避开排队,鼓励其更为频繁地使用其产品。在密苏里州,该公司计划为该州超过33,000名服刑人员免费提供平板电脑。2月份,它宣布将为纽约州的51,000名服刑人员开展同样的举措。纽约州惩教署和社区监督部门与JPay签订的合同中写道:“该供应商会向使用这些服务的服刑人员及其家人/朋友收取费用”。仅从纽约州的合作来看,该公司预计将在未来五年内获得880万美元的营收。
而且,虽然所有监狱仍然允许某种形式的书面通信,但在不少州,伴随电子邮件出现的是对普通邮件的更大限制。
2017年4月,印第安纳州的惩教部门通过了新的规定,不仅禁止邮寄贺卡,还禁止邮寄色彩鲜艳的信封,电脑打印件等等。巴辛格说,其原因是毒品以及诸如芬太尼灯合成麻醉品可以浸泡成彩色纸。为了防止药物通过邮寄途径进入,监狱现在只允许在白纸上写字,“就像国内每个学生都使用的那样,”巴辛格说,这样就很容易对普通邮件进行监控。
虽然印第安纳州的邮政法规最为严厉,但其他州也纷纷效仿。2017年10月,密歇根监狱系统通过了自己的一套限制措施,禁止邮寄非白色信封、非蓝色或黑色墨水书写的信件以及大于6×8英寸的贺卡。爱达荷州监狱在过去一年中也推出了类似的限制。
但这些新限制的副作用是对JPay公司的更大依赖。对于在印第安纳州监狱服刑的妮可来说,这些限制实际上切断了她与姨妈之间的联系。在过去的几年里,她的姨妈常常在妮可的生日,圣诞节以及完成监狱计划等有意义的时候邮寄彩色贺卡和信件。妮可把每一封邮件都保存了下来。
随着新的邮件限制措施出台,通信减少了。妮可的姨妈现年已经87岁,没有电脑。在妮可被监禁的印第安纳州,JPay设备就位于监狱的休息室——每个住宿单元的公共区域——妇女们在这里使用微波炉,观看两台电视机中的一台,排队等待电话,并进行社交活动。妮可解释说,通常情况下,监狱的休息室就像是“在圣诞节期间的购物中心。”她说:“你背后也有人在打断你,这取决于谁是下一个。你会被多次打断。”争论和争吵经常爆发,主要就是将轮到谁,或者是否有人允许一个朋友插队。
在13个州,包括不久之后的印第安纳州,一个被监禁的人可以通过购买平板电脑来避免排队的痛苦。但同样,还有一个价格问题,这个价格因州而异。例如,在加利福尼亚州,每小时的监狱工资从8美分到95美分不等,但平板电脑的费用为160美元。这个价格还不包括音乐,游戏,播客或电子书,所有这些都必须单独购买。在密歇根州,新推出的JP5平板电脑售价40美元(10美元用于囚犯福利基金)。目前,该州近4万名囚犯中只有不到27,000人拥有这种电子设备。
▲图示:为了给儿子买一台平板电脑,琼斯还推迟了支付当月的电费。琼斯是一名兼职员工,每两周挣600美元。
在一些州,JPay的崛起带来了一波激进主义浪潮,旨在阻止越来越严格的邮件政策。2017年,目前被关押在印第安纳州的查尔斯·斯威尼(Charles Sweeney)和安东尼·德拉罗萨(Anthony Delarosa)对该州惩教部门提起诉讼,质疑邮件限制损害了服刑人员有关第一和第十四修正案的权利。2018年5月,一名联邦法官裁定,他们不仅可以继续进行诉讼,而且可以进行集体诉讼,这意味着他们现在代表该州将近26,000名囚犯起诉。
对琼斯来说,这些行动来得不够快。2月,琼斯去了她母亲在新奥尔良的家,参加她家人一年一度的狂欢节烧烤。就像他们每次聚会一样,他们拍了一张又一张的照片,但琼斯只能通过电子邮件给她的儿子发送区区几张照片。“其他孩子在哪儿?”蒂姆接到她的消息后问她。但琼斯每月要在JPay服务上花费大约40美元,再无力发送其他孩子的照片。
▲图示:琼斯只能通过电子邮件给她的儿子发送区区几张照片。
尽管如此,她仍然感谢她能负担得起的东西。为了给儿子买一台平板电脑,琼斯还推迟了支付当月的电费。琼斯是一名兼职员工,每两周挣600美元。她想知道其他更不幸的家庭会怎么做。
广告声明:文内含有的对外跳转链接(包括不限于超链接、二维码、口令等形式),用于传递更多信息,节省甄选时间,结果仅供参考,IT之家所有文章均包含本声明。