很显然，大河内深谙“作品可以不好看，但一定不能无聊”的道理。
战争、弑父。鲜血、断肢。在这几天的社交网络上，相信大家已经见识了不少“小小的高达震撼”。
作为时隔 7 年播出的正统高达 TV 动画，《机动战士高达 水星的魔女》在各种意义上超出了所有观众的预期 —— 原本于 2021 年第二届高达发布会上高调亮相的《水星的魔女》，起初并不被一众高达粉丝看好。
一方面，本作的目标受众是未曾接触过高达的年轻人，主打的校园风格也与这个系列以往的主题与基调格格不入；另一方面，上一部正统高达 TV 动画，叫做……
《铁血的奥尔芬斯》。
直到正式开播，本作第 1 话的表现让新老观众共同感受到了时代的变迁：屹立于大地之上的高达，沦为女主和女二定下婚约的背景板。
《水星的魔女》的卖点直截了当，女主和女二的百合戏码显然是最大的看点。
从几个月前一脚踢出一个盛夏的《莉可丽丝》，再到同期热播的《孤独摇滚》，动画里美少女之间的亲密互动如今看来似乎有些“版本答案”的意思，一部制作精良的动画，配上点若有若无的百合元素，总能催生出一部又一部的小爆款。
S1 论坛磕百合 CP 的专楼一枝独秀，撑起了整个动漫版块的热度
事实也确实如此，在网友们的追番讨论过程中，“磕 CP”成了这部高达动画绕不开的话题。
一个不善言辞的社恐女孩，一位行动力超群的缺爱总裁，两人的关系从相知、相识、再到互相信任，期间有过误会，有过冷战，最后也还是走向了大家喜闻乐见的和解结局。值得一提的是，本片的第 11 话播出于圣诞佳节，编剧应景地为这一集准备了两位女嘉宾的“深情告白”桥段，无数百合爱好者直呼过瘾。
但平淡无奇的“过家家”故事，在 12 话迎来了完结。
1
在第 12 话播出之后，《水星的魔女》中两位主角的形象，不管是戏内还是戏外都实现了 180 度的大转弯。
动画主角斯莱塔・墨丘利是高达系列 TV 动画的首位女性主角，在开播之前就因讨喜的人设和标志性的粗眉被粉丝们冠以“狸猫”的外号，其在剧中呆呆萌萌的表现也算是坐实了这一昵称。
如果单论前 11 集的内容，狸猫其实是个挺正常的小女孩。背井离乡的她虽想着在学业有成之后回家建设故乡，可人生地不熟的她同样也因自己羸弱的社交能力吃了不少苦头。
她会天真地列下自己的愿望清单，也在尽力适应全新的校园生活，不管怎么看，狸猫都是个很普通的“社恐女孩”。
狸猫这样纯真质朴到有些犯傻的人物，或许很难坐稳以宏大战争而闻名的高达系列动画的主角身份。不过从动画制作组的采访来看，不少参与动画制作的成员都意识到了“新观众难以入坑”的问题。为了吸引更多路人观众，制作组临时修改了原定的剧本，这才有了我们现在看到的《水星的魔女》。
为了消解高达系列一贯以来的严肃氛围，《水星的魔女》的初期剧集刻意强化了喜剧感与戏剧感，从水星来的土妹子狸猫，在短短数集里与多位角色形成了暧昧关系，抢婚、求婚、约会应有尽有，观众若是能自行过滤“高达”这一大背景，品出几分“偶像剧”的味道也不是不可能。
《水星的魔女》前期过于“儿戏”的剧情展开，触及了部分高达老粉的逆鳞。尤其是在本作开播前放送的第 0 集的衬托下 —— 第 0 集悲情式的伏笔铺垫以及恶趣味拉满的悲剧式结尾与正片的差别实在太大，不少高达粉丝只得感叹：
“《水星的魔女》为了拉新人入坑是否过于不尊重老观众了？”
不过后面的故事，大家也都知道了。
在 12 集的最后几分钟里，蠢萌的狸猫为了拯救身陷困境的女二，驾驶自己的高达将敌人一掌碾碎。就像拍死一只蚊子一样，在杀人之后狸猫依旧贯彻着自己天真单纯的人设，像个没事人一样傻乎乎地笑着，动画的特写镜头更是反复强调着观众们主动忽视的真相 —— 原来狸猫从来都不是什么正常人。
在这之前，观众们会以为狸猫的不谙世事是喜剧化的处理，是一个二次元人物的“萌点”，是迎合市场所做出的妥协。
为了 12 集最后几分钟的这碟醋，编剧足足包了一整季的饺子，通过前后对比突显狸猫的“非人感”，这个 15 岁的小姑娘不怕杀人，她只怕找不到杀人的正当理由，从第 1 集开始就是如此。
从故事的开头到结尾，《水星的魔女》兼顾了热度、噱头和商业成绩，给新老高达观众带来了一次别开生面的追番体验，尤其是在 12 集播出之后本作的相关二创迎来了一波小井喷，狸猫的这一巴掌，把大家都拍傻了。
一时间，梗图在互联网上横飞。比如致敬经典影视作品：
又比如发现这一幕在《万智牌》中早有预兆：
还有吃“人血番茄”的……
出现这样的情况，负责动画制作的画师们固然逃不开干系，但大家也都明白，冤有头债有主，吓坏了新时代二次元的“罪魁祸首”，当然是那个刻在老二次元 DNA 里的名字：大河内一楼。
2
大河内一楼，早稻田大学人间科学部出身，他头一回参与 ACG 相关工作是为经典意识流百合动画《少女革命》撰写小说，而他作为脚本家的出道之作则是为“高达黑历史”《∀高达》编写单集脚本。
历史轮回流转，谁能想到 20 多年之后，大河内将自己的两部处女作合二为一，写出了现在的“百合高达”。
翻阅大河内职业生涯的几部主要作品便不难发现，这位脚本家能借《反叛的鲁路修》《革命机》等作品彰显机器人动画的魅力，也在近年先后写过《Princess Principal》《无限滑板》这类聚焦于同性情感的暧昧作品，如今
他能接下《水星的魔女》的编剧工作完全可以说是水到渠成。
大河内本次负责的职位为系列构成与脚本，决定了整部作品的剧本大纲与多数单集的具体台词，只是从动画的表现来看，大河内多少有些“偷懒”的嫌疑。
看过《少女革命》的观众肯定会对这部高达动画产生满满的既视感：校园主题、学生决斗、蔷薇新娘，以及剧情前期主要角色之间错综复杂的爱恨情仇都逐一契合，高情商说法叫做致敬经典，低情商说法那就是老活新整，自己没活了。
然而随着剧情的进展，大河内撕下了他和善的假面，露出了他尖锐的獠牙。生日作祭日、人体实验、手刃亲爹，再到最后充满恶意的“拍蚊子”桥段，新观众体会到了前所未有的观感过山车，老二次元则重新回想起了被大河内的暴走剧本所支配的恐惧。
实际上大河内老师近些年的表现不够亮眼 —— 这并不是指他的编剧功力有所下滑，而是他最近很少产出话题之作。《反叛的鲁路修》《罪恶王冠》《甲铁城的卡巴内利》，单论这些作品掀起的话题度，放在整个业界来看，大河内也算得上是一方翘楚。
很显然，大河内深谙“作品可以不好看，但一定不能无聊”的道理，他经手的原创动画大都有着一个乃至数个关键的剧情爆发点，让昏昏欲睡的观众强撑精神继续看下去。
在大河内老师的成名之作“血染的尤菲”中，他毅然决然地选择了“弹幕最多的写法”，借由一场彻头彻尾的意外引发一起血腥离奇的悲剧，在强行推动故事发展的同时又在暗中回收先前埋下的伏笔。意料之中，情理之外，这类突如其来的戏剧化转折已经成了大河内的“三板斧”，被他沿用至今。
血染的尤菲完美继承到了当下的《水星的魔女》之中，戏剧的巧合碰撞而成的惨案对应最终回的弑父情节，尤菲前后的性格转换带来的异质感和非人感同样体现在了主角狸猫的身上，大家熟悉的那个大河内，终于又回来了。
或许会有观众认为，12 集虽在视觉观感上够爽够猎奇，却也连带着强烈的割裂感和突兀感，与血染的尤菲相比多了些草率与粗糙，影响到了整部作品的剧情张力。只不过从最开始，大河内被交代的任务就不是写出多么优秀的剧本，为高达动画输入新鲜血液，才是《水星的魔女》最大的使命。
3
高达这个人尽皆知的 IP，如今已有 40 余年的历史，它完整地见证了机器人动画的辉煌年代，但怎奈何，巨型机甲放到今天已经有些“退环境”的味道。大大小小数十部动画是这个系列一路走来累积的财富，同时也是束缚着这个系列迈向新时代的沉重枷锁，过高的观看门槛将年轻受众拒之门外，一部大刀阔斧的革新之作迫在眉睫。
在去年 11 月的杂志访谈中，大河内道出了动画制作的内幕。我们今天看到的作品与他最初构思的剧情有着较大的出入，剧本创作的过程中汲取了其他团队成员的想法，这其实也在某种程度上解释了本作剧情存在的种种小问题。
抛开最后的成片质量，光看作品热度这一块，大河内还是那个当之无愧的话题性作家，推特热搜日常登顶，角色人气稳居高位，风灵高达更是一度卖到断货……
可问题是，《水星的魔女》终究还是一部挂着“高达”名号的作品。
如果以系列以往作品的风格来看，本作确实“很不高达”。尽管什么是高达至今仍未有过定论，不过大家还是更想看到两大势力之间的冲突、新旧理念的碰撞、对宏大战争的思考等主题，而非市面上流行的校园题材。
自这部动画开播之际，到前些日子的完结之时，围绕着作品的争议与谩骂从未停歇。有些内容是大河内的刻意为之，更多的则是粉丝们真情实感的叹息，一如高达系列的传统命题，人类恐怕是永远无法互相理解的。
作为年轻人的第一部高达，大河内以《水星的魔女》完美实现了为高达 IP 拉拢新观众的目标。尽管这不一定是他最初想写的故事，只是谁也不知道另一份剧本能否将作品的商业价值抬升至如今的高度。
目前《水星的魔女》并未完结，第二季将会在今年 4 月正式放送。盖棺定论为时尚早，但本作 24 集的体量不免让人捏一把汗，高达系列 TV 动画向来都是 50 集前后，大河内能否在接下来的 12 集里复现前辈们的荣光，实在是有些难度。
那个身经百战的大河内又何尝不明白这份任务的艰巨，他在前 12 集里稳扎稳打地推进剧情，安分守己地埋下该设置的伏笔。为了照顾没怎么接触过高达的新观众，这个以“发病”而闻名的男人有所收敛，硬生生憋到最后一集才给大家带来了一点小小的“高达震撼”。
就算现在的大河内老师与自己的巅峰时期尚有差距，我们仍能期待后 12 集的怒涛展开，等待着他再给我们带来一次惊喜 —— 只希望这份“惊喜”，能是个褒义词。
本文来自微信公众号：游戏研究社 （ID：yysaag），作者：Okny
广告声明：文内含有的对外跳转链接（包括不限于超链接、二维码、口令等形式），用于传递更多信息，节省甄选时间，结果仅供参考，IT之家所有文章均包含本声明。