本文来自微信公众号：情报姬 （ID：paperji），作者：二七
拉瑞安做梦也没想到，他们竟会因《博德之门 3》的成功，招来同行的“批评”。
在 8 月 9 日，Tkitok 上一条关于拉瑞安工作室被起诉的新闻引发了极大的关注。
在这条神秘的新闻里，动视暴雪、育碧、EA 等知名开发联名起诉拉瑞安，理由是：
《博德之门 3》做得太棒了。
他将把玩家对同类型产品的期待值，抬到一个不合理且危害行业的水平。所以拉瑞安应该给大家伙 100 亿美元作为补偿。
这事听起来是不是有点滑稽？那就对了，因为这是一条假新闻。
但这新闻却也并非空穴来风。
实际上，许多业内人士都表达了相似的观点：
《博德之门 3》是款难以效仿的游戏，玩家不应该把《博德之门 3》当成今后 RPG 游戏的及格标准。
理由包括团队规模大、开发周期长、同类型开发经验丰富、三年抢先体验、强力 IP 加持、忽视风险的尝试。
这一话题是由独立游戏开发者小尼尔森发起的，他意在揭示拉瑞安成功背后的诸多偶然性。
站在他所在的的圈子，这些话很正确。
微妙的是，在这个话题火爆之后，欧美许多游戏大厂的员工也下场跟风了，包括黑曜石的总监、《暗黑 4》的高级设计师等。
这其中，Xbox 的某位项目经理表示“拉瑞安在这款游戏里的投入是同级别 RPG 的两到三倍，是 R 星模式的产物，超出常理...... 只有少数团队可以尝试这样做。”
他话中的“R 星模式”，指的是连续性高成本、高标准、长周期的开发路径，容易出成绩，但抗风险能力极差。
把这词放在拉瑞安身上，既对也错。
对在他们的确是在进行连续性的高成本开发，每一款新作都会压上公司的一切，为此已经濒临破产近十次。
错在资金规模上。在某次访谈中，拉瑞安管理层表示，EA 阶段卖出 250 万份后，他们就已经回本了，而游戏售价 60 美元，那推测成本应该是 1.5 亿美元。
放在 2023 年，这其实只是个偏上的规模，因为各种知名 3A 游戏的开发价格基本被圈定在了 1 亿美元左右，比如育碧的一系列产品。至于 R 星，他们的开发成本往往是同时期业界标准的三倍，甚至更多。
所以 R 星模式理应是压上一切 + 资金规模为标准的两到三倍，而拉瑞安显然不在这个梯队。
了解这些信息后，再看这些大厂员工的发言，我只觉得莫名其妙。
比如前文这句“只有少数团队可以这样做”。
其实一点都不少。资金方面，EA、暴雪、微软等厂商在项目的资金投入并不亚于这个数字，此外他们还拥有更丰富的资源、更多的技术积累、强力 IP 的加持...... 至于二线厂商，他们的头部 IP 一般也能拿到亿级的投资。如果非要说拉瑞安比他们多出什么，那应该是多出了赌上一切去开发的勇气。
所以这句话应该换成“只有少数特别有勇气的团队可以这样做。”
而缺失勇气的代价又是什么呢？是
《暗黑 4》赚了，但是品控差劲，口碑大翻车；
《光环：无限》开场高光现在成了小丑；
《星球大战：幸存者》因优化太烂褒贬不一.......
拉瑞安在艰难条件下都能做到成绩，拥有更多资源的大厂怎么就难以企及呢？
他们当然能做到，只不过是在过去。
若翻开他们的发家史，更是能看到各种强有力的案例。
据统计，暴雪的《魔兽世界》，四年开发、成本 4 千万美元，在 2001 年，这个费用大约是行业标准的两倍有余；
BioWare 的《星球大战：旧共和国武士》费用为 2.11 亿美元，这是 2003 年的游戏；
棒鸡的《光环 2》为 1.2 亿美元，这是在 2004 年；
动视 2009 年的《使命召唤：现代战争 2》则高达 2.5 亿美元。
这个投资是相当超规格的，就像前面提及的，如今的 3A 标准也就是 1 亿美元。
可以说，这些产品的的立项、开发、上线，都如同是在赌博，赌到最后，才成为了一代经典。
所以问题出在哪里呢？我想，应该是因为欧美传统的游戏开发模式终于达到了瓶颈。
欧美最常见的开发模式是 3A，即高研发成本、高宣发投入、超长研发周期的游戏。
这个标准并非全球性的，至少在日本就不怎么适用，所以我更倾向于将其指向欧美大厂的头部游戏。
如果硬要区分，日式游戏的开发更接近于小作坊生产，核心是创意；欧美则更加工业化，量大管饱但创意稍缺，就像好莱坞的爆米花电影，只要工业水准达标技术力足够，再烂也不会太差。
同时他还带有一定的垄断性质，是只有技术与资金兼具的厂商才有资格角逐的赛道。就像在过去的很多年里，电影行业一直被好莱坞所独霸那般，3A 游戏也沾点这个意思。
出于这些缘由，3A 成为了欧美大厂最主流、也是最高效的选择。而我们玩家也迎来了一大批品质相当不错的游戏，比如《光环》、《使命召唤》、《刺客信条》......... 玩家开心，厂商大赚。
若这样互利互惠的形势能延续下去，倒也不失为一件乐事。遗憾的是，3A 开发的那些负面效果，如今越加致命了。
育碧曾公布过一些关于《全境封锁》开发成本的信息。
游戏里一栋玩家根本不会留意建筑，整体制作下来的成本是 3900 美元；随风飘动、会被撕碎的美国星条旗则要 2250 美元；会被打爆、垃圾会飞出来飘洒的垃圾袋要 14400 美元........
也就是说，我们在游戏中目睹的这个画面，估计有 20 万美元的成本。这还只是一个普通的，可以素材复用的场景，除此以外，还会有各种专属环境，那就要另算了。
这就是 3A 级别画面表现的代价。
美术之外，营销成本也越加高昂，像《死亡空间 2》的宣传费用就高达 6000 万美元，和制作成本等量。
之前还有第三方公司收集过 2019 年北美部分发行商的游戏研发经费和宣发经费。
研发：动视 4.92 亿美元、EA 7.79 亿美元、T2 1.25 亿美元。
宣发：动视 3.97 亿美元、EA 3.39 亿美元、T2 1.69 亿美元。
我们可以发现，宣发与研制经费基本五五开。
或许有朋友会提出那个经典疑问 ——“有这么多钱都用来打磨游戏不是更好吗？”
怎么说呢，如果没有铺天盖地的媒体宣传，会有那么多人去淄博吃全国随处可见的烧烤吗？我们如今所处的，可是个酒香也怕巷子深的年代，毕竟“酒”实在过于琳琅满目。
至于游戏的开发成本，相比于美术和宣发，它倒是增长幅度最低的那个，但比起十年前却也要翻上一翻。
相较于成本的不断提升，买断制游戏在玩家群体的消费占比还在不断下降，3A 的受众规模也没有爆发性增长。
关于游戏价格，我们刚刚来到 70 美刀时代，这算是近十年来最大幅度的一次提升了。
再加上，为保证 3A 产出，厂商们还不断扩大着公司规模，这又带来了更高的运营成本。
如此下来，厂商们渐渐有点难以招架了，3A 从生财之道，变成了现在的营收障碍。
那不能缩水画面、减少内容，更精巧一些吗？
或者说，不去追求硬性 3A 呢？很难。
因为搞 3A 就像是军备竞赛，只能不断追求比竞争对手更多、更强。
欧美大厂的制胜法宝就是这些，他们一直以更庞大的世界、更足量的内容 、更出色的美术作为卖点，玩家也愿意为此买单。
停下，意味着放弃了优势、放弃了赚钱命脉，所以这些上市公司不会做出这种选择的，因为没办法跟股东交代。
况且这也不是厂商单方面能决定的，玩家的看法同样重要。伴随 3A 模式的普遍化，玩家的胃口其实也在不断提升，我们期待更棒的画质、更出色的玩法、更多的内容。
举个简单的例子，诸位能接受自己喜欢的某部欧美 3A 续作，内容数量缩水、玩法路线变少、开放世界变小吗？
不知道你的想法如何，当我相信大多数玩家永远希望续作能超越前作。这是其吸引我们购买的锚点，却也是开发商如今不得不吞下的恶果。
于是他们开始研究新的开发思路，比如《使命召唤》三驾马车并行的年货模式。即三个开发组轮流上阵，虽质量难以保证，但看准了消费者心理，进而创造了极大的收益。
育碧则是年货路线的失败者，他们选择通过分布式开发来降低成本，但最终导致游戏缺乏创意，变得如同罐头般千篇一律，最终不得不裁撤分部、降低规模，取消了年货模式。
尝试改变开发模式的同时，厂商们还有将成本向玩家端转移。
所以我们开始在游戏里看到开箱、完整的内容被拆分成 DLC、通行证付费、稀烂的优化、糟糕的品控、玩法同质化、换皮......这是通过牺牲玩家游戏体验来回收成本，而欧美这些游戏的娱乐价值也因此降低了。
我们往往是在不同背景的世界里做着相同的事。
打枪、砍人、刷装备、清理问号。
令人好不厌烦。
所以《博德之门 3》这样的欧美游戏也就显得难能可贵。
真希望欧美大厂能从拉瑞安的成功上得到一些教训，弄明白玩家到底想要什么，而不是一边强调这是个例外，一边沿着 3A 的路越走越窄。
就像王麻子改变了鹅城那般。
需要补充的是，文章内的内容其实都聚焦于那些我们熟悉的知名厂商。若不聚焦于这些头部，欧美近年来的佳作其实不少，比如前不久的《遗迹 2》（优化一般）、去年的《漫威暗夜之子》、令我沉迷的《奇迹时代 4》。所以在我眼里，《博德之门 3》就是款欧美二线厂商打磨出的精品游戏，远没有到影响行业标准的地步.......
因此我很难理解这些“业内人士”到底是怎么想的，因为这游戏根本算不上例外，只是开发者比同行更有勇气罢了。
对于这些互联网上的言语，拉瑞安回应说：
“《极乐迪斯科》凭借一个小团队的努力临时改变了标准，对吧？”
“而现在的标准又完全不同了，很多游戏都打破了旧的标准，以至于没有固定的标准，这就是我的观点...... 创新总是存在的，但与此同时，做一些疯狂、酷炫、与众不同的事情也并不需要大规模的技术革新来支持。”
我想说：
“玩家喜闻乐见，你不喜欢，你算老几？”
广告声明：文内含有的对外跳转链接（包括不限于超链接、二维码、口令等形式），用于传递更多信息，节省甄选时间，结果仅供参考，IT之家所有文章均包含本声明。